2021,感動我的十本書
- 2021-12-27 訂閱電子報
-
跨年時刻又到。依照慣例,是藉機審視過去一年來的閱讀、從中選出最喜愛感動難忘的十本書與大夥兒一起分享的時刻。
今年,我的閱讀生涯出現一大跨越與轉折──是的,2021是我的「電子書元年」,歷經多年裹足不前,終究在春日三月下定決心往前邁步,結果出乎意料地合用,幾乎可說無痛接軌,很快就習慣上手,全新閱讀模式自此開啟。
當然一定的磨合多多少少還是有的,比方尋書找書過程的適應、圖文書除漫畫以外猶然無法跟上,以及,不知該不該算是個問題──網站與社群平台上之閱讀心得圖文分享,若屬電子書,便無奈只能單調黑白書封示人……(笑)
但無論如何,我想,這步前行已將我的閱讀之路帶向另一階段和里程,至於會開展、看見多少更新更開闊的面向與風景,全心期待。
而在這實體虛擬交錯狀態下,閱讀之密集與持續仍舊一如以往,遂依然邂逅頗多精采耐讀、牽戀難忘好書,令這年度十書之選照例猶豫難捨,斟酌推敲良久後方終於定案。
所選類型:食書3、飲書2、小說3、歷史1、漫畫1,與歷來閱讀比例差異不大,證諸閱讀載體的改變果然並未產生太多影響。
此之中,飲書兩本都可歸為自然酒類別,透露了我的近年心之所向與沉迷;而食書三本皆出自本地作者,且兩本為台灣味主題書寫,再次呈現此類書寫與追索狂潮的風起雲湧,十分可喜。
2021年裡,這些書不僅給了我或美好或深刻的閱讀時光,也讓我的視野見地與思考都因而有所進境與成長,在此深深感謝。
並再度聲明:這是來自一名「非主流閱讀偏食者」的一份「非常個人」的書單,主要以我年內讀完者為選書範圍,出版時間多數集中於2020~2021年間。部分心得品評已曾張貼於《Yilan美食生活玩家》網站作品區的〈書房集〉中,部分則未及登載,剛好趁機一起發表。
最後順道一提,個人閱讀之外,今年雖未出書,但仍有不同形式作品問世──我的生活美學線上課,四大主題,共32堂課,以可長久留存、反覆觀看的線上課程方式呈現。內容涵蓋居家輕鬆美味入廚訣竅、茶酒學問與享樂門道、選物用物心法、居家構築思維以及生活態度與品味建立之方。
是我於創作之路上的另重嶄新嘗試,多年來在飲食裡生活裡的長年涉獵體驗修習積累傳述,以及徜徉浸淫此中的無窮悅樂盡在此中。還請大家告訴大家,一定要捧場喔!
──「2021,感動我的十本書」書單如下,很開心能與大家分享:
《生命不可過濾》.林裕森.積木
二十多年來,從第一本《葡萄酒全書》開始,裕森的作品本本都拜讀,一一獲益匪淺;然此書,卻無疑是此時此刻的我,讀來最受觸動的一本。
沈醉葡萄酒多年,但相較於茶或其他飲物,我在書寫上卻始終稍有保留;只因太清楚自己在這類項上的其實無比偏執,與主流口味和喜好差異太大——或許因從茶跨足而來,遂在審美上愛澄澈淨雅高遠之韻遠勝濃厚磅礡,對服膺風土之釀也多幾分另眼相看;當然更可能因全從佐餐著眼,遂清新爽朗寬容之飲明顯更得我心。
故而展讀過程,可說章章篇篇、字字句句都準準碰在心上,不僅印證原來吾飲不孤,也更深入窺見、領會、學習了,當真正忠於風土自然、忠於酒飲本質本身,所能得著的本真自在、生氣開闊。
裕森說此書是他「因自然派革新運動而起,對於近三十年來所學葡萄酒知識的反思與自省」,而他這幾年除了寫作之外的各種致力與疾呼,確確實實也全聚焦於自然酒的推廣上。
但我卻並不想將之單單定義為一本「自然酒之書」,在我看來,《生命不可過濾》最動人處應在於,全然從葡萄酒的角度,清明展現、誠摯回應,近二三十年來全球飲食界風起雲湧的回歸思潮:回看過去、連結土地,追求更貼近自然、貼近人、貼近生活、貼近世界與生命的多樣,同時,謙遜接納更寬廣無制限的風味與食飲樣貌的可能性,深心相契共鳴。
《橘酒時代》.Simon J Woolf.積木
雖說明確感受到,身邊葡萄酒同溫層內層外,對自然酒與橘酒風潮的觀感落差委實大得足以令人耳鳴(笑);但一如此書書名和內容,依舊可以清楚嗅聞到,嶄新時代、嶄新品飲美學,正活力勃勃崛起、並即將草偃風行。
身為沉陷其中多年的愛好者,關乎自然酒的書讀過多本,但此書無疑提供了另一種、我認為是更直截的觀看角度,藉由此波狂潮中分外旗幟鮮明且深具代表性的一類——「橘酒」的身世源流、學問門道,以至釀酒人們的經歷面貌、理想理念的勾勒和呈現,進窺此領域的發展梗概與追求。
尤其直入我心是,清晰點出了自然酒的既返古又反骨的獨樹一幟特質:一方面往回追溯、一方面革新當下,在這個人類科技與技術高度掌控一切的年代,極力尋求、探索,更踏實綿密回歸自然、擁抱風土、連結過去,以及此中平衡與進境之道。
讀來深有感發,同時,一路飢渴垂涎、好想馬上來一杯!
《光之犬》. 松家仁之. 時報出版
不知是電子閱讀器之閱讀特性使然,亦或是生活與工作狀態起落相對混亂奔忙不尋常,感覺今年小說似乎讀得比其餘類別多得多,遂而所遇佳作也不少。
此書是我一向喜歡的、我稱之為「靜水深流」的類型。說的是北海道家族包括人與犬的三代故事,看似沈靜沉默,不見太多高潮迭起,就是長長歲月光陰裡此中人的人生起伏悲喜緩緩流淌流逝,卻是這世界與人性的多端與複雜與無常光影盡在此中,讀著雖覺安靜卻又一路繫念牽心。
尤為動人是作者之筆,人事地物情感情致細細膩膩鋪陳敘寫描繪,字字句句都耐咀嚼;還有穿插於情節與敘事間,作者對這世間諸事的博聞多思,藝術、音樂、醫學、神學、天文地理……都有獨樹一幟見地,玩味不盡。
當然對我而言還有懷念至極的北地風土風物風景,雪、山、森林、川流,以及廣漠大地上的小小城鎮……更加入迷。
《北光》.橫山秀夫.圓神
家中臥房朝北。原本是權衡日常生活作息所需而有的務實設計,然而,島南出生長大,生性極度趨光戀光,遂從來只望南向之窗的我,卻因此在日日晨起、拉開窗簾之際,越來越感受到,非是熱烈成片穿射灑入、而是柔和氤氳從亮裡往回返照包覆的「北光」。
而這本小說,說的正是這樣的光。
是令我無比心折的小說+建築書寫。雖歸入推理類別,但展讀之際,反而一點不覺讀的是推理小說,也全不急著解謎,最最沉浸此中,是作為全書主題與背景的,關乎建築與家的描繪、思考、企望與追求。
童年因父親工作緣故反覆四方遷徙的建築師主角,因緣際會接下委託蓋一間「你自己想住的房子」,因而不僅成就了備受讚譽的傑作、走出原本萎頓沈淪的職涯泥淖,同時,還在此之後的求索真相歷程裡,一點一點面對、正視了長年積累的人生的糾結和幽暗,重新迎向凝定寧靜、映照內心的北光。
故事動人心弦,但更引人入勝是鋪陳其中的,對建築與人、與家間的牽繫關連的細膩描寫:「人對於房子抱持的堅持,不僅止於單純的興趣或嗜好,而是顯露出個人的價值觀和隱藏的慾望。與其說是未來志向,不如說是扎根於過去,經歷會在耳畔竊竊私語。什麼重要,什麼不重要,什麼能夠容許、什麼不能容許……」──全書開始不久,主角如是領悟。
然後,隨著情節的推演,透過一幢幢或是純粹虛擬、或是真實存在的美麗建築作品的刻劃,空間、光線、窗牆天花、階梯甚至家具……與書中人物的過去現在、愛欲喜悲、願想追求緊密交織,讀來分外入迷。
值得一提還有,貫穿全書的,有關昭和初期旅居日本的德國建築師布魯諾 · 陶特的篇章,藉由他所留下的作品和話語、對當時代正受西方潮流衝擊的日本美學與工藝的高舉和反思,一方面反映了日本現代建築的探索進程,一方面與主角對「想住的房子」的追尋深刻呼應,同樣觸動我心。
《伸子》. 宮本百合子 . 麥田
算是頗值得紀念的、我的第一本電子書。讀的是日本文壇大家宮本百合子的自傳式小說,描繪她波瀾萬丈一生開啟前,與第一任丈夫從結識、結褵到終究發現錯認錯付而不得不無奈分手的心路歷程點滴。
婚姻世界裡平凡無奇千篇一律到幾近老掉牙的故事,但最精采卻不在情節本身,而是作者在這過程中,始終不曾停息的反覆自覺自思自省,對自主、對自由、對人生和志業的所望和追求的執拗堅持,一點不肯隨波逐流、妥協敷衍放棄……
身為女性,那誠實面對內心,奮力將人生緊握手中,奮勇掙脫束縛向前邁步的身影,特別在將近一個世紀以前的那年代,是何等耀眼、何等不容易,讀之深受激勵、感佩動容不已。
《台灣紀行》. 司馬遼太郎. 台灣東販
多年前喧騰一時的話題名作,卻是直到今年再版重出才終於緣會;雖憾相見恨晚,卻又覺得,將近二十年後此時才遇,又是另番不同震撼。
司馬先生以歷史作家之眼之筆,出乎扎實的日中史學研究根底,以及寫作者敏銳深厚、關乎人文人類的宏闊思考,綿密走踏、親訪台灣人地事物後為文,性質上雖屬遊記,卻更像是記史說史論史,深刻精準描繪、呈現,台灣自日治以迄九〇年代即將風起雲湧走向自我追尋之路的這一段崎嶇奮進歷程。
展讀間,深心震撼是,當時引發軒然大波、煙硝四起的觀察、觀點與歷史視角和詮釋,歲月流轉、物換星移此刻再看,竟一一宛若先知預言般,至今已然成為這島上的普遍認知、認同與共識;涵藏書中的期許和祝福,也漸漸落實為這國度裡大多數人所共同懷抱的追求與祈望。
而書中著墨甚深,日本領台時期所留下的人與事的點滴印記,流露此中的,由來自曾經殖民者的反省、觀照以及命運和情感上的牽繫,也讓我們得以從另一個角度,再度回看這片土地曾經的過去,追昔、見今、思未來,別具滋味和意義。
《法式甜點裡的台灣》.Ying C. 陳穎.日出出版
這是一本,台灣法式甜點的過去、現在與未來之書。——完讀此書後,我深深有此悟。
其實有些意外,去年春天,才剛出交出沉甸甸大部頭的《法式甜點學》的Ying,短短一年多,竟又一部六百多頁巨作出版,同為寫作者,對她的強大毅力與寫作能量著實佩服不已。
和前作之以「全書」形式,抽絲剝繭、章法有序歷歷呈現法式甜點之歷史人文、類型定義、組成元素、評鑑賞析、趨勢潮流以至產業學界狀況不同,《法式甜點裡的台灣》由於以台灣為書寫主題,法式甜點之形構版圖與自我特色仍在醞釀發展之地,Ying 因而採取了截然迥異於前的敘事結構和視角——
轉以「人」為綱,透過一篇又一篇在地甜點創作者、工作者們的專訪,藉由個別歷程、作品與追求的娓娓述說,彷彿拼圖一般,逐步勾勒、梳理,台灣法式甜點的過去、以及今時面貌。
讀之屢屢動容。不單單書裡所載這近數十年來的一路演進均曾近距離親身體驗甚至參與,不單單從中瞥見曾師事或上過單堂課的曾美子、柯瑞玲老師以及早年愛悅的芙麗葉、朱里兒等店家的懷念身影,不單單此刻日常依賴的甜點店甜點師的生涯與創作故事都趁此一一更深入認識、回味……
更從中清晰看見、印證,台灣法式甜點人們,包括作者自己,在全心全意擁抱夢想、實現自我的同時,更一致奮力踏尋、探索、刻畫,屬於台灣、屬於台灣人以及我們心心念念的「台灣味」的身世面目、形貌輪廓,以及,立足位置。
事實上,這樣的探索不獨甜點,近二十年來,在台灣各個領域、包括餐飲界都正風起雲湧發生著;而Ying則以她的精采之筆,熱情感性、同時縝密理性地,精準完整記錄、詮釋、論述了台灣法式甜點世界的追尋與實踐軌跡,別具意義。
而同樣可喜是,從中點滴領會、覺出,在這追尋路途上所共通的一路前行與進境:
走過剛剛開始也許出乎亟欲連結土地、建立認同、朝外張看,遂而難免略顯急切的強尋強解強說強加,繼而漸漸清明,回歸周遭素材與自身的成長環境、味覺經驗情感記憶,自然而然如實踏實含英咀華而發……
是的。正如我對這一切的始終希望:懂自己、做自己、做好自己,專注在此、樂在此;而我們所共同願想的,自明自信自在自得的未來,也將逐步浮現此中。
《喔!台味原來如此》.陳靜宜.麥浩斯
早前聽聞將有此作出版便滿懷期待;日前收到書,忙忙翻閱,心中驚喜,從包羅之豐富、涵蓋之廣度以至編輯與視覺呈現之既周詳嚴謹又活潑精美都超乎預期。
此書題材可說準準打中近十數年來於台灣小吃、台菜甚至台灣味討論和研究上所始終存在的兩向辯論……或說焦慮──若非一意追溯附會、堅持都有所源所本,便是苦苦窮究追索究竟誰為真正自有原生。而靜宜,則以其多年觀照、書寫、走踏,奮勇邁出台島,僕僕四方追覓追尋其中答案。
尤其難得是,足跡不僅限於過往論述中最常直指的中國各地,還進一步將她這些年來最專長、致力甚深的南洋一起納入,視角視野之開闊搏廣、多面包容不同一般。
展讀過程,心中多有感觸。是的,若遼闊張看世界之東西四方、過去現在,便知食飲之流布傳衍,其實遠比我們所知所想要來得更錯綜複雜、難解難辨。
遂而,我向來認為,真正深具意義與價值,非為究竟何為源何為根,而在於這流布傳衍軌跡,以及落地後,如何因在地風土人文之涵泳牽動,生根茁長出,獨屬自己的樣貌和風景。
而靜宜此書,無疑明明白白地,印證了這一點。
《老派少女購物路線》.洪愛珠.遠流
今年文壇食圈熱門書。展讀前與愛珠聊起出書後之各方迴響回應,她笑言,書裡所寫事明明頗多,怎麼大部分讀後一致關注都是,蘆洲切仔麵究竟該吃哪攤呢?當時聽之莞爾,結果等得自己開讀……咳,竟也忍不住對她的採買覓食路線另眼相看,差點就要畫記摺頁、一一按圖索驥了。
──呵,純粹玩笑一句。事實上,此書最動我心者,確實絕非到哪買上哪吃,而是她的書寫本身。
在我看來,愛珠此作最大特色和價值,在於銜接、集成今昔與各家:一方面承繼前代飲食文學作家的細說家族情感成長回憶,一方面展現此刻自飲食顯學年代以降,對食之智識品味的專注講究與遍歷四方的視野博廣;文字表現則瑰麗華雅如珠兒,獨出一格有舒風,母女情繫情切情摯如宣一,呈顯台島世家厚積食之風華彷彿辛永清、黃婉玲之北台版……
是當代此刻台灣當有應有方能有之作,別具意義,深有共鳴。
《山與食欲與我 1~9》. 信濃川日出雄 . 青文
電子書元年,閱讀習慣多多少少或有改變。這中間,漫畫是其一,過往因太佔空間而不敢多耽溺的連載漫畫,這會兒似乎便可多放寬了!
有趣的是,首先開讀的,竟是和我的常日生活可說八竿子打不著一處的類型……登山與露營是也!再度證諸閱讀之自由無所限,自己的世界以外皆任馳騁──但要說全無關聯也不盡然,其實多因書中食物誘引而一步跌入。
而分外讀得入迷,便是這套在漫畫界登山界皆大人氣的《山與食欲與我》,以日本近年火熱的「單獨登山女子」為主題細說登山事,山之美、山之魅以及自得自在孤獨靜靜徜徉之樂盡在其中,對展讀之際正深陷工作與活動海嘯中無法動彈無從喘息的我,真宛若及時雨一般,好生療慰。
但最引人入勝莫過於穩佔超高篇幅的各式野炊場景,在場地、設備、炊具餐具、食材與烹調方式都受限、只能極簡的條件下,卻依然不斷變化出一道道一餐餐創意十足令人垂涎三尺(當然也有匪夷所思)的料理,尤其還有秀麗壯絕山光山色相佐,讓人神往再三,動心不已。