2019，感動我的十本書

跨年時刻又到。依照慣例，是藉機審視過去一年來的閱讀、從中選出最喜愛感動難忘的十本書與大夥兒一起分享的時刻。

這一年，先前日趨下滑的閱讀量似乎仍未攀升，細細思量，除了高壓忙碌程度一點未曾稍減，發現另一元兇竟得歸咎於家中新成員miki的加入──既鎮日活潑暴衝調皮搗蛋、卻又超級黏人撒嬌個性，誘得我晨起睡前竟都成與貓甜蜜纏綿時刻，大大擠壓了原本的夜讀晨讀習慣……

欸，讀書少了，不怪自己竟然怪貓？這什麼道理，來年可得自個兒加把勁才行！

但好在是，一如以往，檢點本年書單，依然邂逅頗多精采耐讀、牽戀難忘好書；遂而一如往年，這年度十書之選，仍舊猶豫難捨，斟酌推敲良久後方終於定案。

選書類型，美學與文化論述2.5、小說2.5、自然書寫2、飲食1、建築1、旅記1。除了飲食類別之入選佔比頗耐玩味地低於往年，其餘大致符合歷來閱讀偏好……

無論如何，2019年裡，這些書不僅給了我或美好或深刻的閱讀時光，也讓我的視野見地與思考都因而有所進境與成長，在此深深感謝。

最後照例聲明：這是來自一名「非主流閱讀偏食者」的一份「非常個人」的書單。主要以我年內讀完者為選書範圍，出版時間大多數集中於2018年秋～2019年間。部分心得品評已曾張貼於《Yilan美食生活玩家》網站作品區的〈書房集〉中，部分則未及登載，剛好趁機一起發表。



順道一提，個人閱讀之外，新作《日日物事》也於11月正式推出，長年宅家戀家、安靜專注生活裡，所點滴薈萃而得的，對餐食器皿、杯壺飲具、廚房道具、日用家品……等等物事的心得心情、思維思考、啟發感發，盡在此中，還請大夥兒一起多多幫忙推薦捧場！

──「2019，感動我的十本書」書單如下，很開心能與大家分享：


 

《茶與美》．柳宗悅．日日學

可說是至今所讀柳宗悅歷來著作裡，分外直入我心的一本。閱讀過程中，幾乎一頁一停，咀嚼玩味再三，不忍不捨釋卷。

藉由茶道以及日本工藝民藝美學的觀照、剖析、論述，完整而深入闡釋 、呈顯他影響後世無比深遠的「用即美」、「無事、無心、莫造作」美學。

不僅字字句句碰在心裡，和我多年點滴凝鍊而成的生活與器物觀點和持守更是無比吻合一致，共鳴無限。

而尤其發人深省是，他對日本茶器發展的評論針砭。沈痛指陳從「無意識」到「有意識」、從「雜器」到「名器」的質變而後淪落，正面挑戰、犀利批判早已成茶界圭臬的既定審美思維與體制。

「我所思考的真正的『茶之美』在紹鷗時代就結束了，到了利休時代，茶更是被幾個固定的格式所限定住，並展開了墮落的歷史。執著於『茶』卻反而失去了自在的茶……」

讀來驚心，卻觸發我重頭省視、思索，繼而回歸本心，再度印證、確認對我而言，究竟何為器、何為美——在剛剛好正埋首於《日日物事》書寫過程中，得能有此書相伴，是何等幸運之緣。

 

《帝國的滋味》．Lizzie Collingham．麥田

食物的歷史總是百讀不厭，因為，從不同面向窺看，便有不同所得、思考和領會。

此書將大英帝國殖民史自古至今全盤攤開，自十六世紀起始，從紐芬蘭、愛爾蘭、以至美洲、非洲、亞洲、大洋洲……抽絲剝繭細膩歷數這國度如何因食物與經濟需求驅動，一步跨出在地，將覓食與侵略統治版圖擴及全球，深刻改變了自己、還有被殖民地區的自然與農業漁業畜牧地景、社會結構，以及飲食和生活面貌、文化。

雖許多都是已讀已知史實，但改換角度，從帝國殖民主題切入，所識所得顯然又更開闊多面。

讀來思緒意念紛呈交集，且還不免摻雜著身屬東方被殖民者的複雜（甚至憤怒）心情。卻也因之更深入瞭然今日飲食世界之繁華大千，是如何於數百年間藉由食材與食物的四方交互往復流動、交揉、影響而一步步生成；同時，細細思索所謂「在地」、「傳統」的真相真義。

「不知去哪裡找帝國主義？看看你的盤子裡！」書裡，布吉納法索前總統托馬斯桑卡拉如是說。咀嚼再三，玩味不已。

 

《永夜漂流》．Lily Brooks-Dalton．悅知文化

多麼孤獨的小說。兩個孤獨的靈魂，在永夜冰封的極地、在與世斷絕的太空，在世界走向盡頭的時刻，寂寞漂流。

一方面在職涯裡熱烈追逐、擁抱自己的夢想與所望，一方面又因童年回憶的糾纏與缺憾，選擇以孤絕之姿面對人生……但在這從所處境地到內心的徹底孤絕裡，卻依然隱隱含存著，對愛的執著嚮往。

遂而，那極度冰冷孤寂的黑暗裡不斷不斷對愛和親情、對與人連結的翹首企望，成為全書裡一次又一次讀之牽心動容的光亮。

是非常耐讀的一段故事、一本小說。咀嚼再三，回味綿長。

 

《鷹 與心的追尋》．Helen Macdonald．新經典文化

二月國際書展中偶然邂逅的書。是近兩年正沈醉的荒野自然主題，一見鍾情，便立即買下開讀。

和先前各書不同是，讀來明顯晦暗苦澀許多。作者因父親故去的打擊，傷逝心情裡，領來了一隻蒼鷹，開啟一段馴鷹歷程。

過程中，難能痊癒的失親哀痛、蒼鷹的野性難馴，以及個性本身的憂鬱易感、對未來的倉皇茫然，逼使她一次一次跌入絕望與黑暗。加上伴讀之書：懷特（T. H. White）的《馴鷹》裡所描述的、顯然尤有過之的焦灼與挫折，現實與書中的困頓相交錯，又更加重加深了這一切。

然而，隨著人與鷹的逐步熟稔、親密相依，以及伴隨而來的，不再自苦自囚於荒野，開始接納人與人間的交流和溫情；心緒與視野漸漸變得柔軟、開闊，遂終究得能放下、感恩，看見愛，懂得愛，也懂得看待自然、與自然相處的方式。

太動人的一本書。帶領我們深入窺看、感受鷹的世界，同時呈顯了自然與人相交會而生的複雜與優美。咀嚼再三，回味無限。

 

《山之生》．Nan Shepherd．新經典文化

依然是近幾年沉迷其中的荒野自然書寫。雖多少是受《故道》作者Robert Macfarlane為此書所寫的長篇導讀之誘而開讀；但真正閱畢後，卻覺其實一點不需「導」，全書雖僅三萬字，文裡珠玉，已夠人徜徉沉浸其中，留連不忍釋卷。

同為登山步行主題，和頗多篇幅著墨於與天地、過去現在與自我間之相互對話的《故道》和《路》不同，此書毋寧更一無保留徹底擁抱山、擁抱自然。

字裡行間甚少及於其他，光就是鉅細靡遺，綿綿密密描繪描述描摹作者摯愛、終身不斷走踏探索的，所居所長之地的這座凱恩戈姆山：高地、群山、霜雪、水、風、空氣與光，植物、鳥獸昆蟲、人，以至此中的走踏休憩眠睡，以至眼耳鼻觸和山的優美交會。

視角視野單純極簡，然一座山裡，卻見天寬地闊豐華豐饒無垠無限世界。——是看自然、領會自然、全身全心全意全念融入自然的展現，折服神往。

 

《銀河鐵道之夜》．宮澤賢治．大牌出版

毫無疑問絕佳旅行讀物之選。

童話般溫暖純真的筆觸和故事描摩，清泉般幽幽靜流過心；令人神迷的奇幻迷魅想像力，為旅程點染上曼妙的顏色和光影；而涵藏其中似有若無的看世界看人性的隱喻，更讓人咀嚼再三、玩味不已。

說來，年少時曾經沉迷多少日本前代小說家作品，卻不知何故漏過了宮澤賢治；此番一會，真有相見恨晚之感，已經決定趕緊多備幾部、以供下趟旅行之需。

 

《印度，探想》．赫曼．赫塞．自由之丘

在我的年少讀物中，赫曼．赫塞的《流浪者之歌》，無疑是極其重要的一本，優美深刻描繪了智者悉達多求道的一路歷程，啟發、影響了我看待世界、東方，人之形上思維精神之境、以至宗教的方式。

而此書則彷彿《流浪者之歌》的前奏曲。前半的隨筆娓娓述說了他對東方、特別是印度的一往情深，尤其東西文化間的比較論述極是發人深思深省。

後半的短篇小說是我最喜歡的部份，清清淡淡點到為止小品，對東方哲學美學的傾心、對世事人事的愛與靜觀與悲憫與超脫款款流露，讓人彷彿再次跌回《流浪者之歌》的氛圍裡，咀嚼再三，低迴不已。

 

《阿蘭布拉宮的故事》．Washington Irving．漫遊者文化

戀慕不知多少年、卻遲遲尚未一訪的地方，既然如此，且先透過文字神遊吧！

果然無比撩撥人心。最著迷是獨特的時空（十九世紀前葉）加之因緣際會，使作者竟能親身入住阿蘭布拉宮內，晨昏朝夕，與這傳奇建築的每一角落、周邊風土，以及過去現在人地景物故事綿密對話、緊緊相繫，點滴化為繾綣瑰麗、栩栩生動的敘寫、描摹、歌詠，讀之心醉神馳。

而遠古中世紀當刻，伊斯蘭與基督教世界微妙的對立和交融關係，也在作者的觀看和詮釋角度下歷歷浮現，頗耐玩味。

 

《台北步登公寓》．林君安．田園城市

所謂「步登公寓」，指的是散見台北各處的四、五樓無電梯公寓，建成時間多數集中於六、七〇年代，蔚成今日台北都會地貌與民居形式中極其重要的一景。

還記得年少還在空間設計雜誌任職時，圈內人們普遍對步登公寓懷抱著極大的好感——不單單出乎和城市歷史與生活上的情感連結，還因著那簡約素樸、純由機能生的樣式、單純方正的格局以及難得的高高天花……因此，許多設計師、藝術工作者以及攝影師們都刻意挑選這樣的房子落腳。

我也是。雖然後來因緣際會並未入居步登公寓，但從PEKOE店鋪到辦公室也都選在這樣的聚落裡，常日行步、工作此中，好生親切舒服。

然這樣的建築類型與城市地景，卻隨時代的變遷、以及這島上面對舊有的一貫作風，而逐步消逝、凋零……

此書便是在這消逝之潮裡，帶領我們抽絲剝繭回看過去，歷歷細數、闡釋、析論步登公寓之身世面貌點滴與存在意義。

讀後慨嘆。此書究竟只是台灣建築史跡上的一頁短短記錄？還是有機會如書末所祈願：激起更多深思和反省，一起「思考我們想要的住宅和城市」？

 

《我們為什麼愛宋朝》．賈冬婷、楊璐．遠流

近年正著迷的宋朝主題閱讀。——早從多年前接觸中國茶歷史時便已覺有趣：自唐而宋，茶法茶學發展到極風雅卻也同時繁複得令人咋舌，入元中斷後，全面進入散茶時代的明朝轉為另種雅趣，清代則歸於平淡平易……

遂開始對宋朝飲食風貌萌生好奇。後來李開周之茶與食二書出版，自是欣欣然開讀；今年則還有《我們為什麼愛宋朝》在台發行，進一步將觸角從茶與食完整延伸至書畫、文學、音樂、酒樂宴飲，同時深入解析宋朝一代為何終究隕落的原因。

讀之深有所獲所感。對這曾經的光輝燦爛繁盛一時、卻終究斷絕且再難傳續承繼的時代有了些許認識與理解，也對漢文化的昔今有了更多思考和觀照。

書裡以至不少此方面論述，常以傷逝惋惜心情遙望憧憬那「大雅大俗」時代種種；但我想，國力的積弱、周遭列強的覬覦欺凌固然是斷絕原因，但若從這世界各國各地的漫長歷史演進來看，當文化與藝術發展到極龐雜繁縟，自繁而衰似乎也是必然。

立今鑑古，時移事往，且讓這遙望，就只是遙望吧！