2018，感動我的十本書

又是新的一年來到！依照慣例，也是我藉機審視過去一年來的閱讀、從中選出最喜愛感動難忘的十本書與大夥兒一起分享的時刻。

這一年，因各種因緣匯聚，高壓忙碌程度幾達空前，即連過往習性──工作越是奔忙、讀書越是又快又多又急又雜，竟也無法持守，閱讀量明顯減少；但奇妙是，檢點今年書單卻又發現，量雖少，精采與厚重程度卻一點不輸，動心牽心難忘好書比例甚至更勝以往。

遂而一如往年，這年度十書之選，仍舊猶豫難捨，幾度增刪割捨，斟酌推敲良久後方終於定案。

有趣的是，所選之書類型分布卻是明顯不同：主題旅記竟高達6本之多，且前3都與荒野自然有關，然後飲食主題2、台灣主題1──想想頗覺奇妙，是難能喘息步調下所屢屢萌生的遠逃渴望所致嗎？而每一本，都確確實實撫慰了我，智識與心靈同感療癒。

其餘則酒書三本，稍稍反映了近幾年在飲食研究上似是越往酒領域偏斜的趨勢。通常頗佔一席之地的小說則意外僅有一本入榜，細思其中緣由，一來過往多半都在旅行時讀小說，但現在常連旅途中也不得閒，空餘時間都得連線工作無暇讀書；二來不知為何，長年追讀的作家們之近年新作許多都漸露疲態，罕見佳作，反不若經典重出更動人心。

無論如何，2018年裡，這些書不僅給了我或美好或深刻的閱讀時光，也讓我的視野見地與思考都因而有所進境與成長，在此深深感謝。

最後照例聲明：這是來自一名「非主流閱讀偏食者」的一份「非常個人」的書單。主要以我年內讀完者為選書範圍，出版時間集中於2017年秋～2018年間。半數心得品評已曾張貼於《Yilan美食生活玩家》網站作品區的〈書房集〉中，半數則還未及登載，剛好趁機一起發表。



順道一提，個人閱讀之外，十一月，多年心血投入新作《日日三餐，早 ． 午 ． 晚》終於推出，常日廚事、餐桌風景與飲食領會、體悟、實踐以及四季生活樂趣盡在此中，二十多年寫作生涯意義非凡之作，還請大夥兒一起多多幫忙推薦捧場！

──「2018，感動我的十本書」書單如下，很開心能與大家分享：

 

《攀樹人》． James Aldred． 商周出版

多麼美麗的一本書！幾乎立即便勾起，前年我最愛的《飛行的奧義》那段心折心醉閱讀記憶。所不同者，讀《飛行的奧義》宛若展翅翱翔空中，居高俯瞰大地與飛行本身的絢爛紛呈；《攀樹人》卻是奮力上攀、撥開密密枝葉來到樹冠樹頂，一路眼見身歷森林裡生生不息自成世界的迷魅瑰麗生態奇境。

尤其動人心魄是，作者James Aldred筆底下所刻劃的不光光只是美景，還有重重林樹與枝枒間所潛藏的，足令人戰慄的奧祕、詭譎、危險與殘酷。然而，懷抱著對自然與攀樹的熾烈熱愛一往情深，遂能以著過人的堅毅和勇氣，全數接納、融入、陶然樂於此中；並透過極其細緻的書寫，無比優美壯闊地呈現了這一切。令我們深心震撼、繼而對浩瀚自然再次衷心臣服，謙卑敬畏。

 

《故道》． Robert Macfarlane． 大家出版

詹偉雄在書序裡說：「讀完《故道》，台北封閉的城市景觀突然大開，感覺到孤涼山徑的草葉於遠方竊竊私語起來……」

我卻正相反。每回翻開此書，總能剎那忘卻此刻身在何處，心念神思一次次不斷曳颺到他方，隨作者Macfarlane的足跡，在英格蘭、蘇格蘭以至巴勒斯坦、西班牙聖雅各伯巡禮路與圖搏岡仁波齊山一段段徒步漫行踩踏，那些關於路徑的山林的、日與夜與天與地與海與鳥獸蟲魚，關於過去現在曾經共鳴或相遇的人的沉默靜觀、細細描摹、深刻思索，歷歷眼前…… 長年懷抱的、對遺世獨立荒漠野原靜境的深切憧憬和願想火熱高張，過往一段段旅行記憶腦海心版裡不斷迴盪。

徹底撫慰了正困守堆積如山工作中動彈不得的我……我想，這正是閱讀的迷魅吧！身不能行，心卻能隨文字自由自在開闊遼遠飛翔。

 

《路》． Robert Moor． 行路

因《故道》而興致勃勃開啟的閱讀，結果題材雖相似，視角視野卻迥然兩異。

《故道》書寫的是徒步漫行過程中，與天地自然、與自己的深刻對話；而同出步行者之手的《路》，一如副書名「行跡的探索」，則將此過程無限擴展成一段亙古連今的浩瀚壯遊。

從五億六千五百萬年前地球最古老生物的移跡化石，海洋腹足動物、螞蟻與毛蟲等昆蟲的行進軌跡，動物走獸的足徑，北美原住民古道以及之後的外來殖民與移民者的開拓之路，最後則細細描述了從美國而後加拿大而後構連至歐洲甚至非洲的「國際阿帕拉山徑網」的成形歷程…

藉由「路」的生成、繁衍、存在，綿密恢宏探索生物、人與這世界的連結；同時最動人是，深刻思考、詰問文明與自然／荒野間的看似對立實則相生相共相因果關係。

「路是理解世界的一種方法」Robert Moor 如是說。而此書，無疑以最波瀾壯闊的方式，向我們展現了這一切。

 

《1921 穿越福爾摩沙》． Edward Owen Rutter． 遠足文化

讀得有滋有味的一本「旅記」：1921年，英國旅行作家、也是歷史學者的作者離開任職並旅居多年的印尼北婆羅洲殖民地，返國路上，從南到北遊覽了台灣，繼而以生動之筆，歷歷記錄、描摩以至論述了這座西方人眼中的福爾摩沙之島的當時風光與人文政治社會經濟景況。

是我的歷來台灣主題閱讀裡、從立足位置到時間點都極新鮮罕見的書寫：西方殖民官員與寫作者角度，固然有其主觀偏見或誤讀之處；卻也引領我們得能大步跳脫先天既有視野侷限，更開闊地凝視、觀照曾經存在這片土地上，卻因種種原因而被長期忽視甚至抹去的年光——關於在短短時間裡大步邁向西化與現代化的進程與軌跡、關於自身殖民地命運下的境遇。

而過程中，更無法遏抑地從家鄉台南、住居地台北，以至高雄、嘉義、台中、桃園，一路追索著字裡行間不斷栩栩浮現的，或熟悉或陌生或懷念的人事地物風景，時而微笑時而神往時而慨嘆牽心。

心緒彷彿歸鄉、卻又似在旅途上的一回閱讀經驗，撫昔思今，啟發良多。

 

《香料漂流記》． Gary Paul Nabhan． 麥田出版

又一本主題壯遊之書。黎巴嫩裔、同時也是十五世紀前曾掌控區域香料貿易的納卜漢家族後代的作者，出乎對香料的瘋狂迷戀、對家族身世過去的好奇，以及對全球化路徑與軌跡的興趣，踏上了這段漫漫追尋與研究之旅。

不僅深刻地呈現了這香料之路上，從東方到西方、從陸路到海陸，從遊牧民族駱駝商隊到武裝艦隊，從相互往來交流到船堅炮利侵奪殖民的一路發展繁衍過程；藉由相關國度地域的親身走踏，市井市集的遊歷采風，全球與在地的關連關係在百姓生活、常民飲食中交融交映，分外動人心弦。

值得一提是，展讀之際，剛剛巧緊接在約旦佩特拉行旅歸來後，剎那對旅途中深深震懾神往、在香料貿易史上曾經佔有絕對關鍵地位的神祕納巴泰Nabataean古國文明從興盛到衰頹的史跡更多幾分心領神會，也算意外之得。
 

《大吉嶺》． Jeff Koehler． 麥田出版
《生物動力法 35問》． Antoine Lepetit de La Bigne． 積木文化

先後讀完、才發現竟意外地以奇妙的方式聯繫在一起的兩本書。

《大吉嶺》從風土、地域、歷史、國族、產業、農法、製程、社會、人文、趨勢……每一面向深入綿密探索刻劃這個我心目中最複雜最精深、也最變化萬千的茶區。大吉嶺的豐富與迷魅、一路走來軌跡，以至我認為最引人深思的，因時代、氣候變遷與繁複史地人事交錯而致的此刻徬徨困境，均在此中抽絲剝繭一一呈現。

讀來，不僅對這摯愛且鑽研多年產地有了更全面細緻的觀照和理解；字裡行間，那些過往曾親身踏足、邂逅或深談的風景風物人物，沉醉沉迷的茶香茶味茶氣，悉數鮮活歷歷心版腦海眼前，神往懷念不已。

然後頗驚喜是，書裡關於大吉嶺施行有年的「生物動力法」的篇章。一直知道大吉嶺數十年來在有機和自然農法栽培上的努力，但關於生物動力法的部份卻一直不曾有機會更多接觸。

此書不僅清楚交代了此中發展梗概，還進一步指出最早生物動力法創始者、奧地利學者Rudolf Steiner之學說發想源起，應與印度吠陀思想有著不解之緣；也說明了這血緣上的牽繫，促使生物動力法一傳回原鄉印度，特別是最有資源與背景力行、實踐的大吉嶺茶區，便能一步跨出葡萄酒領域，迅速引起廣泛共鳴的原因。

和先前剛剛讀過《生物動力法35問》──我認為是極能深入淺出精闢呈現這乍看似是虛玄神奇難窺究竟，卻也同時反映人在奮力接近自然、表現自然之際，所激盪、成就的這許多複雜和優美的農法的著作，兩書間相互對照、援引、印證，剎那頗有觸類旁通之感，獲益匪淺。

 

《侍酒之人》． Bianca Bosker． 行路

近年所讀最得我心的葡萄酒著作。是飲食圈裡越來越多見的實境體驗書寫：原為科技線記者的作者，藉由親身修習、成為侍酒師的職涯歷程記錄，深入窺看、探索葡萄酒世界之堂奧大千。

不僅翔實生動呈現了侍酒師此業的形貌苦樂真相種種，勾勒出這群所謂「葡萄酒阿宅」的痴狂熱情眾生相以至顧客酒客百態；更從此領域中頗具核心地位的「盲飲」出發，一步踏入葡萄酒的感官天地，走訪相關專業人士和機構，透過科學研究與理論驗證，抽絲剝繭檢視、論述此中理性與感性的拉鋸與迷思，以及彼此相生相連結關係。

長年愛好、且在生活裡餐桌上緊密依賴葡萄酒如我，讀來除了再度深刻綿密共鳴於葡萄酒的迷魅，卻也不禁心有所感所嘆——由衷期盼，在此刻侍酒師體制、處境與風氣猶仍艱辛的台灣，能有更多的人受本書感染，自此更願意在餐廳裡，在侍酒師的引領與陪伴下，盡享葡萄酒之樂。

 

《威士忌學》． 邱德夫． 寫樂文化

近年最期待的威士忌書，相識相契十多年酒友邱大哥的力作；同時，也是我心目中，淋漓盡致展現台灣威士忌迷特質的一本書。

專業工程師出身的他，向來對原理、技術、圖表、數據，以至他所謂的「真相」、「證據」有著超乎尋常的執迷。遂而此書，全然不同於此刻中文書市裡的國內外威士忌著作之通常大半本篇幅都由酒廠介紹佔掉，一如其名，貨真價實正正就是一本「威士忌學」。

開篇娓娓談過歷史之後，接下來五章，便全然結結實實聚焦於完整製程的「鉅細靡遺」呈現。說它「鉅細靡遺」可絕非客套或玩笑話。近十九萬字數裡，汪洋浩瀚涵蓋包羅遼廣深入到令人咋舌程度；毫無疑問是百分百來自一名知識控、原理控、技術控、數據控、圖表控的狂熱「工程師」的「表」圖文並茂威士忌書寫。

然讀來卻一點不枯燥，反覺加倍興味盎然、有滋有味。只因這種種，都非單單就是資料數字的堆砌，而是一一清楚指向酒液裡，每一細微色、香、味與韻之究竟所由何來。

鮮明具現了台灣威士忌界獨樹一幟的「知識狂熱」個性；也為這明明非為歷史悠久之產威士忌飲威士忌國度，卻能在短時間內風起雲湧豐收傲人碩果，留下絕佳印證與註腳。（推薦序全文見此）

 

《美麗與哀愁》． 川端康成． 木馬文化

年少時曾經傾心的作品，見新版重出，便欣然再讀，果然滋味領會俱不同當年。

錯綜複雜交織交錯的悲戀畸戀愛瞋癡恨，以及款款流溢此中的細膩心緒情致描繪依然引人入勝，但更著迷心折是，字裡行間所展現的，似比其餘川端作品更精緻唯美的情境與氛圍。

是因為背景在京都緣故嗎？長年繫戀京都如我，一幕幕場景眼前腦海心版栩栩如生顯現：寺院、庭園、夏日的鴨川、料理店裡的納涼平台、嵐山林野……以至與書中人物熱烈翻騰意念情感巧妙蔚成鮮明對比的，從作息、遊憩、器物、畫作、衣裝到舉手投足的雍容雅靜波瀾不興……字字句句讀來，止不住盡是神往與思念。