那些，旅途裡無能預期的季候事

六月梅雨過，諸事纏身，正遺憾一直念著的雨月京都旅終究未能成行，卻又傳來暴雨大水襲擊關西消息；牽心牽掛裡，多年重重積累翻騰、本已漸能淡然之看待季節季候的複雜心情心緒，於是重又多了幾分矛盾與感慨。

回想今春，日本旅遊熱，清明連假期間，一如過往，臉書上幾乎所有朋友全在那兒；從東京到京都到各名勝名城，時刻處處都有人打卡，熱鬧不已。而毫無疑問，這時節最人氣活動當非賞櫻莫屬──只可惜此次花期似比往年提早，除了少數三月末搶先抵達的幸運兒，其餘多只得見殘櫻或落櫻景象。

而我，已然二十年不曾有過日本賞櫻旅行了。除了怕貴怕擠，說不出口的另一原因是，對這詭譎飄忽花況，實在熬不過行前行中必然的患得患失忐忑不安。

是的。對旅人而言，這難料難測難能捉摸預期的季候，始終是旅途裡無從逃躲的揪心事。尤其對旅行向來一意求全求完美如我，雖隨年歲增長，態度上心情上已然放開放手不少，卻還是無法全然釋懷。

這裡頭，最是牽念深重者，是雪。

已成一種儀式般的慣例，年年春節，定然啟程出發往北國日本而去，選一處重重隆雪紛飛覆蓋的溫泉旅館，落腳三日夜期間，光就是窗下賞雪、泡湯、讀書，安享一段緩慢靜謐怡然時光。

因此，為能確保得擁這樣一扇「重重隆雪紛飛覆蓋」之窗，真不知耗了多少心神、經歷多少焦灼磨折。

不僅一年年足跡越走越北，且還在幾度挫敗向隅中漸漸發現，單單緯度高非為雪況保證，還得考慮海拔高度、坐向位置：越高越好、越深山越好、越是背陽朝北方位水氣充裕（但又不能過多以免雪質不佳）越好。

為此，每回搜尋旅宿時，都必得周邊環境條件、歷年雪量記錄翻來覆去嚴審比對，日本官方統計之「豪雪地帶指定圖」地毯式察看──「豪雪地帶」猶不足，若能屬「特別豪雪地帶」更是上上之選。

目的地選定，啟程前一兩週起更是牽腸掛肚，日日緊盯當地氣象預報；心緒隨零上零下溫度，隨晴、雨、多雲、雨雪、濕雪、乾雪而忽憂忽喜不停起伏擺盪，還沒動身已然疲憊不堪。卻依然還是上癮一樣，這悲歡交織戲碼，年年都得這麼照章搬演一遭。

遂而光是年初，便把這擔心受怕額度全用盡，再無餘力懸念其他了。

所以這幾年，特別最留戀耽溺的京都，雖明知春之粉櫻與秋之紅葉絕景無匹，卻寧願只挑淡季造訪。

最愛梅雨六月，安靜少人外，早有心理準備天氣定然不好，遂分外從容淡定：遇雨反能心平氣和安步當車還多幾分閒情；若得天晴則驚喜慶幸，加倍遊興高昂；更何況還有芳美正盛的當令繡球花與肥濃綠苔可賞，別是另番意趣。

只盼有一天，對雪、對其他季節旅事也能如此般，慢慢磨合醞釀出同樣的灑脫，該有多好。