且讀，時代風華 — 近來幾本書之讀後記

 

《羅浮宮800年》．James Gardner．原點

曾經為文提過，年歲越大、越愛讀史，而比起單單說人之史，更有滋味是「物事之史」，特別向來關注的領域：食物、酒茶、建築、城市、藝術更是分外興趣盎然。

而此書，細說羅浮宮今昔源遠流長故事，對我而言，便是一本絕佳物事之史。

一如書中所述，漫漫八百年歲月，以建築言：「可能找不到另一個結構群的孕育期如此漫長，過程如此曲折……是跨越八個世紀、經過二十次以上不同的營建工程，以及數十位專長各異、才華不一的建築師創作出來的成果。」

以藝術言：「羅浮宮裡收藏了將近四十萬件文物，前後跨越五千年、兩百個世代的人類文明……每一件文物的背後，都有著巨大的歷史和文化力量推動這一切發生。」

以城市言，羅浮宮所在的巴黎，「自古以來持續做為歷史的發生地，還牽涉到歐洲，甚至歐洲以外的歷史。同樣的，巴黎也沒有一個地方比得上羅浮宮屢屢對歷史產生影響。」

遂而，在作者的生動之筆下，透過這從最早的防禦工事、皇室住居、而後博物館的羅浮宮的悠長演變繁衍歷程的一路娓娓鋪陳敘述，無疑以各種不同角度，栩栩歷歷照見、呈現巴黎、法國、歐洲的人之史、城市之史、建築之史、美術藝術以至博物館之史，包羅涵納宏闊遼廣。

對長年敬慕歐洲之人文藝術飲食，且因多年來一訪再訪、對巴黎城市懷抱深切記憶與情感如我而言，最是心折處在於，得能從中點滴領會、理解，這城市之令我無比執迷嘆服的恢弘輝煌都市紋理、建築形構、藝術成就，以及深入每一環節細節的細膩唯美耽美，究竟是如何在數百年中綿綿密密造就、厚積同時與時並進成今日懾人之貌。

端賴治理者的胸襟與眼界與宏圖、推動與規劃與執行者的才華識見與毅力，以至享有這一切的市民們的品味與格局、認同與支撐，方能達致。

一城一地一國的偉大必有其因。鑑古思今，何能追隨？




 

《妮克絲的提燈》．高浜寛．台灣東販

說來奇妙，閱讀興趣與習性所致，孩提時對漫畫並沒有太多耽溺，沒料到人到中年，因轉換電子書緣故，竟就這麼一腳踏入，繼而越讀越有滋味樂趣。

剛開始理所當然飲食相關作品是主力，但接觸多了，自然而然漸往其他類型延伸：貓咪、音樂、藝術、生活甚至奇幻（《葬送的芙莉蓮》！）……都一一陶然樂讀。

遂格外深刻領略到，日本漫畫之取材與想像刻畫的開闊遼廣，且在寬廣之餘，更常展現出對各領域智識學問講究的專注求知與旺盛熱情，深得我心。

最近剛剛完食的這套《妮克絲的提燈》便是一例。以十九世紀末葉的日本長崎和法國巴黎為舞台，藉由孤女美世與周遭同事同伴的生涯職涯、以及她所工作的和洋古董貿易商「蠻」的崛起歷程，淋漓生動呈現了其時正風起雲湧的東西文化藝術緊密交流、相互牽動影響的燦爛一頁：

包括日本開國後對西洋文明的強烈好奇和急起直追願心，站在浪頭之先的商人們一往無前的開疆拓土宏圖與勇氣；同時，還隱隱預示了東洋美術工藝西傳當口、在當地即將引燃的美學浪潮和革新……

而兩地城市屋舍空間服飾器物場景的細膩優美栩栩描繪，以及此中各個女性角色的奮勇堅強活出自己……當時代的輝煌勃發氛圍風華書頁紙上一一栩栩歷歷，讀之興味盎然、神往神迷。




 

《如果我們無法以光速前進》．金草葉．聯經

在我的分類裡，小說分兩種：一者娓娓專注於敘說精彩絕倫故事；另者，則可能高潮迭起、也可能淡然安靜，但其中更多涵藏著作者所欲論述、傳達，關乎這世界、關乎人事的理念、觀照、哲學、諷喻、針砭。

在我的過往閱讀中，相對佔比高、且也更多留駐我心的往往是後者，但毫無疑問也有不少前者，給了我極愉悅陶醉、不忍釋卷的樂讀時光，一樣難忘。

而伴我度過近來幾度回南之旅的此書便是鮮明之例。一如摯愛的娥蘇拉勒瑰恩以及先前陸續分享的金草葉、Lily Brooks-Dalton，是近年益發關注的女性科幻小說作品。

以時空旅行為主題，1912、2020、2203、2401……透過遼闊橫跨數百年的幾個不同時區的人事地物、人生際遇、情感牽繫的生動細緻刻畫，以及彼此間的奇妙連結、交織、影響，構成一個環環相扣高潮迭起故事。

引人入勝程度，誘我不得不一再來回重讀，反覆追索書中俯拾即是、密密交錯的伏筆和佈局，同時玩味人之命運、時間、抉擇的複雜與難測；而所展現其中的各時代風景：拓荒新大陸、金融詐騙、末日瘟疫、太空殖民、時空旅行……回溯過去、映照現在、想像未來，讀來意趣滿盈。