自然、飲食與生活之境 — 近來幾本書之讀後記&推薦語
- 2026-05-04 訂閱電子報
-

《旅行之木》.星野道夫.馬可孛羅
電子書的諸多便利裡,可輕鬆畫線標記,無疑是我分外喜愛依賴的功能之一;特別若遇相契沉醉、深心共鳴之書,得能縱情任性逐頁滿滿畫記,完讀後再於專區裡全數逐一咀嚼回顧、細味慢品,書中曾動我心處一次盡攬,更加有滋有味、其樂豐盈。
而此書,便是這樣一部處處佳句雋語,恨不能整本標畫、讓我由衷折服耽溺不忍釋之作。
長年旅居美國阿拉斯加的日本攝影家星野道夫的文字作品。33篇散文,娓娓敘述他眼中、自年少一往情深至今的這極北之地的美與魅。全書沒有任何一幀照片,卻因其細膩優美之筆,以及對自然以及阿拉斯加的傾情愛戀,還有十數年扎根立足投注此中所積累而成的對這片土地的透徹理解,以至因之而點滴凝練孕生的,看自然看世界、看待人事世事的體悟洞見,讀來只覺風土風物景致栩栩、觀照思省歷歷,每一字句篇章都絕美深刻入心。
他說阿拉斯加的懾人之美:
「這片海域之所以精采,原因之一就是散落的無數峽灣之美。每座峽灣都是人跡未至的原生自然世界。在峽灣錯綜複雜地形包圍下的內海、分布其上的無數大小島嶼,毫無縫隙遍布著深鬱的原生林與冰河。 」
「相較於阿拉斯加,歐洲阿爾卑斯就像小人國一般迷你。雖美不勝收,卻沒有縱深。儘管依舊能舒展身心,卻少了將人類拒之於外的壯闊。」
「露絲冰河是個無機質的高山世界,周遭一切只有石頭、冰河、雪和星星。……儘管空無一物,相對地卻飽含靜默的宇宙氣息。在冰河上體會到夜的寂靜、風的凜洌、星的光輝……資訊稀缺的本身即蘊藏著某種力量。因為它給予人們想像的機會。」
以及,在這美中所看到的,時間的奧義:
「從季節循環可以明確感受到流向無窮彼方的時間,大自然竟能運作得如此漂亮。人生在世能遇到幾次如此依依不捨度過的時光呢?也許算著它的次數便不覺人生之短促。」
「我在阿拉斯加旅行期間,自創了一套丈量人類歷史的尺度,那就是白令陸橋的存在。最後一個冰河期,蒙古人從亞洲北方穿越乾涸的白令海來到北美洲,時間約是一萬年前。不知從何時開始,我不再覺得這一萬年距離我們太過遙遠。」
「彷彿伸手可及的天上星輝,據說是數萬年前、數億年前發出的光,此刻才航抵地球。倘若無數的星星有著各自不同的光年,那麼仰望夜空注視星星,表示我們也在一瞬間望見了悠遠的宇宙歷史。」
還有,從中照見的,人與自然間的複雜連結與關係:
「最令人感動的是他們對獵殺的鯨所抱持的神聖心態,解剖前的祈禱,以及最後將剩餘的頭骨送回大海的儀式……不只是獵鯨,即便是獵馴鹿或駝鹿時,也可以窺見他們以各種形式展現人與大自然的關係。
人奪走了生活在那片土地的他者的生命,將牠的血吞入體內,藉此與大地有了更深的連結。放棄這種行動,也許人心在本質上會離大自然愈來愈遠。」
「生活在極北原野的古欽印第安人面對的問題,與我們的問題幾乎相同。一言以蔽之,就是對新時代的不安。這種不安來自於他們周遭的自然環境,還有他們的內心。很多人擔憂,在傳統與現代化的夾縫間,以及日益多樣的價值觀中,到底該以什麼作為心靈的支柱?」
「蘊藏雄偉大自然的阿拉斯加,如今也走入巨大的過渡期。想必人類亦然。人的生活與阿拉斯加的大自然會永無休止變化下去吧。人類與大自然的關係,是永遠沒有答案的命題。」

《卡芙涅》.阿部曉子.皇冠
展讀此書,首先深受吸引是貫穿全書的食物場景:痛快俐落身手非凡的入廚過程、還有一道道刻畫入微、美味生香的東西菜餚,垂涎無比。
但與之重重交織,卻是一個又一個哀傷沉重家庭故事,親子夫妻手足,相生相愛相連結牽繫、卻也相磨折傷苦;然而尤為動人是,明明同樣背負苦痛和失去的女主角兩人,卻各以一己之長,從陌生繼而攜手,溫暖幫助了這些正困頓中的人們、也同時扶持了彼此,並肩步步走向釋懷與光亮。
是一部淋漓呈現了愛的影與光之作,讀之入迷。

《我想窩在廚房裡》. 佐藤有香.三采
以形式、體裁與氛圍論,相比於井田千秋本人的《期待開動》來,此作無疑更像其代表作《戀家的人》的料理版,然筆調畫風色彩又更濃烈鮮明飽滿。
六位背景、職業、以至年齡個性皆不同的獨居女子的居家飲食之饗:圖書館員鶴子果味豐盈的四季甜點手作,瑜珈老師繪梨奈追求身心均衡與能量卻又容得小小放縱的健康餐,布料店副店長津津蒔與貓咪白玉共享的恬和美味時光,美髮師小空技藝超群的紛呈異國料理,卸任母親碧與友人與家人同樂皆陶然的家庭味道,還有讓我看得目不轉睛羨慕無比、徹底徜徉於自然中的童書作家正香的旅行餐桌和廚房……
不管是菜餚餐點本身、環繞這一切的常日生活樣貌,以至親人友朋間的情致情感,還有各家廚房陳設、器皿道具、食材調味料、飲品皆栩栩細膩、優美描摹刻畫,各成畫境各安其樂;讀得人不單單食指大動垂涎再三,更覺深心共鳴、悠然神往。
























