幾度提過,即使早年曾一度被冠以「戀物作家」之名,然隨年歲閱歷與心境的增長漸老,物欲越發清寡淡定。不僅數年前趁自宅翻修時機,一口氣捨離了家中大部分器物;且購買上也越來越謹慎保守,除非絕對必要確實有缺,等閒不再多做張看,更遑論添新。 但話雖如此,總還是有那麼幾類例外,若店家裡旅途中久久一次不期而遇,仍會忍不住心猿意馬停下腳步,珍重捧起細瞧;甚至抑遏不住心癢衝動出手買下。 ——其中一類,是各種形貌尺寸的盆、籃與砵。 當然一律皆屬天然材質:木、藤、草、竹;大者需得雙臂環報、小則足可兩掌盈握,樣式高高低低深深淺淺不一,色澤紋路各見樣態丰姿。 你問我,累積這麼多盆砵究竟何用?用處可多了!餐桌上盛麵包、水果、沙拉,廚檯上收納不經冷藏的根莖蔬菜果物、需得快快吃完的小袋點心餅乾零食、等候品試的茶酒食物樣品;廚房之外,還有手邊經常取用的各種零零星星文具工具小物,全得仰仗它們大肚收容。 過往為文談自己的收納哲學,洋洋灑灑七大守則之最後一條:「適度保持從容隨性。偶而容得一點不經意小小淘氣般的凌亂,則是另番自在生活味道。」 ——事實上,這小小不經意的凌亂,便多虧這些盆砵幫忙,才能亂得自成章法。 而回頭細想,開始對這些盆砵發生興趣,始自十八年前,我的第一回峇里島旅行。 那時節,峇里島還未如此刻這般遊人熙來攘往如織;特別烏布,猶仍一派田園處處悠閒景象。有限的店家裡,除在地手作工藝品和繪畫外,還穿插些許從民家流入市面的二手家品家飾家具。 這裡頭,一舉攫獲我心的,便是這一個又一個的盆砵。整塊木頭雕鑿打磨而成,表面泛著日日經久摩挲使用後隱隱綻放的潤澤幽光,溫暖美麗非常;比起新品來更顯渾拙樸美,一見就愛上。 迷得我一路走一路看,一點顧不得碩大笨重不易攜帶,細細揀選了幾只回來。果然,一進咱家廚房,便立刻自自然然融入其中,逐一派上用場,彷彿天生原本就該在這裡一樣。 自此結緣,日後旅途裡,我總是不知不覺沿途留意起類似的物件。隨時代流轉,整塊實木的不免越來越少也越來越難高攀;於是,籐竹材質也漸漸納入收藏,不同於木砵的沉著敦厚,輕盈纖巧,又是另番風致。 當然第一鍾愛還是當年從峇里島奮勇扛回家、形體最碩大厚實的這只木盆。最露臉是年年白露前後文旦季,一大箱上好麻豆老欉文旦柚從家鄉堂堂寄到,一顆顆盆裡高高堆疊成寶塔狀,一整月幽幽散送芳香,好個應節豐饒意象!