見山是山 — 近來幾本書之讀後記

 

《心向群山》．Robert MacFarlane．大家出版

非為健行與登山人，卻越來越愛此類書，是我向來沉迷的荒野自然閱讀中屬「起而行」的一類：以足走踏、以身攀歷，感受領會體驗、以及與天地山原林野間的觀照關連關係遂也更無間緊密。

繼多年前一讀折服的《故道》後，再次邂逅Robert MacFarlane的作品。對我而言，雖寫作與成書時間更早，卻顯然更動我心。

毫無疑問，是一部恢弘壯闊、「登山全書」般的巨作。以既精深又遼廣的視野與視角，既精闢博聞又優美細膩如詩畫的筆調，一方面開闊宏觀、一方面抽絲剝繭，一方面反覆扣問、一方面探究追索刻畫描繪，「人類為何登山？」

於是，從登山與地質學歷史的回溯張看起始，接續以關乎征服、恐懼、冒險、對高度的本能渴望、對未知的探求欲望等種種心理生理因素的析論，以及僅存於數千海拔以上世界的冰山冰河冰海冰雪冰彩之美的讚頌詠歎……最終，透過喬治馬洛里、這位聖母峰的先鋒攀登者的一次次挑戰繼而終究殉山過程的娓娓細述，再次深刻綜觀、審視、呈現（但也不無針砭），山之於登山者的無能抵擋之魅。

「高山向我們訴說世界上有比我們所能引發的力量更為巨大的力量，讓我們面對遠比我們所能想像更浩瀚的時間跨度，藉此駁斥了我們對人類製造的過度信賴。高山對人類宏圖能維持多久以及有多重要提出深切的質疑。我想，高山激發了人類內在的謙遜。」

「高山把我們在現代生活中不經意濾掉的無價之寶，也就是驚奇的能力，還給了我們。」

「在那一刻，我不願待在這裡以外的任何地方。」




 

《戀家的人》．井田千秋．圓神

之前提過，因轉換電子書緣故，漫畫漸漸成為我的閱讀日常。所讀多以長篇多集為主，且不知怎的越讀越龐然，從十數集一路蔓延到數十集，且大多還在連載中，怎麼也看不到盡頭……遂而，偶爾得遇單只一本的短篇小品，反而倍覺輕鬆傾心。

比方這本《戀家的人》，從規格、題材、畫面到內容都無比療癒溫馨、優美吸睛；細膩描繪五位個性、職業各不同的獨居女子：小笹、佳繪、奈奈子、小綠、小晶的小小單身宅，以及在這空間裡的自得自樂生活。

這些居宅一一都經過精心鋪陳布置，常日起居作息與工作、入廚用餐等機能需求均妥貼細膩融入此中；尤為動人是各自都巧心安排了得能徜徉享受喜歡的物事的區域——我想，就是建築師中村好文所謂的「居心地」吧：窗邊的閱讀沙發、窩進壁櫥裡的眠床、盡情看片的角落、深夜安靜來杯甜蜜熱可可的陽台、（沒人會進來因此亂一點也沒關係的）縱情埋首寫作與讀書的小小書房……

還有時時穿插此中的愉悅飲食場景，淋漓呈現出專注用心、陶然生活中的美與樂，每一篇每一頁每一格讀來皆神馳神往、心怡心迷。




 

《來自沉船，帶著愛》．乙一、中田永一、 山白朝子、 安達寬高．皇冠

福岡＆天草之旅的隨身書。是為此程早早選定的伴遊小說，而也果然，那往復跳躍於不同作者以至虛實奇幻間的故事和氛圍，旅行中讀來分外有滋有味。

是由四位作家包括三位小說家：乙一、中田永一、 山白朝子以及評論家安達寬高所組成共11篇短篇小說＋作品解說的合輯……

……嗯，本來以為是這樣，結果完讀後一查，這才驚奇發現，書介裡沒有披露的事實是，四位作家竟然都是乙一！剎那對這位聞名已久、卻是初度緣會的作家，以及此中的鋪陳與經營佩服不已。

因之有點兒理解，應是出乎刻意，全書之比起書市常見的小說選類書籍來，雖宣稱皆以「沉沒」為主題，卻如此類型風格氣氛各異；讀之遂也從懸疑、譎奇、驚怖、莞爾到溫暖、勵志、療癒……所聞所思所感所得多端，看似靡蕪，然再一細思，又覺從中照見人世人事人情人生百態，意趣樂趣皆盎然。