十月，白布帆楊桃（上）— 台灣水果月記／之六

在我眼中，楊桃，真是一種，十足台灣味兒的水果。

真的，從小到大，身邊周遭，似乎經常都有楊桃的存在：

校門前的楊桃汁路邊攤，下課後口渴了來一大杯，最是舒爽解熱解渴；數十年甚至百年經營的楊桃冰老店，醃漬過後的楊桃連料帶汁一杓子澆淋在刨冰上，是怎麼吃也吃不膩的熟悉老味道……

還有餐桌上或水果店裡時時出現的楊桃切盤，當然不是後來流行的星形切法，楊桃要好吃，還是得切成條狀，最好邊緣和裡頭的子與絲都要細心剔除乾淨，咬嚼起來才最是暢快過癮！

楊桃的美味，我覺得，是極踏實直接的：多汁、就是多汁得汁水豐盈，脆、就是脆得札札實實，香酸甜、也是香得酸得甜得直截了當個性分明，吃著，就是一種舒坦的安心。

而也就是這種，讓人並不會特別注意或留戀或渴望，但卻是平平實實、親切舒適的存在，讓我對楊桃，總是格外有著幾分老朋友一樣、細水長流般的熟稔感情，每回水果攤上看見，總是自然而然順手就買下來，回家切了大快朵頤。

然讓我真正對楊桃的美味大為驚豔，則是有一回在台中某餐廳裡，巧遇一位才剛從苗栗山上造訪果園回來的朋友……「來，給你帶回去吃，」朋友萬分珍重地，從手提的小紙箱裡捧出一枚楊桃，「這個得來不易，要很認真吃喔！」

回到台北，我仔細端詳這顆神秘的楊桃，和此刻市面上常見的楊桃有一點點不一樣，青白色的外觀，果皮極細緻光滑，切了入口，卻是驚訝發現，楊桃，竟能美味得這樣精緻，清香清脆清柔清細，餘香餘韻款款，回甘回味無限。

這是苗栗卓蘭鎮白布帆地區的軟枝楊桃。白布帆——那當口，我將這個地名，牢牢記在心中。

於是，十月，聽得白布帆的楊桃成熟季即將到來，我們立即出發前往白布帆，期盼親身一探，白布帆楊桃的美味秘密。

白布帆，楊桃之鄉

台灣種植楊桃的歷史十分悠久，約在清朝嘉慶年間便已引入種植，並經過長期的變異與培育，逐漸在本地發展出多樣的品種。

目前常見品種，除了用以醃漬、製作楊桃湯的「酸味」品種外，還有「二林軟枝」、「馬來西亞」、「秤錘」、「台農一號」、「台農二號」、「青墘厚稔」等。

主要產區則分佈於東部宜蘭的員山，新竹的寶山，中部的卓蘭、石岡、東勢、員林、芬園、花壇，南部的莿桐、林內、楠西、里港等地。產季極長，每年約從六月一直到隔年四月都能採收。

而白布帆一地，則因得天獨厚的地形與氣候所致，所產楊桃品質在全島楊桃中極富盛名。目前一年種植三期，從七月半到隔年二月都有收成，但一般公認以第二期，也就是十月中到十二月末這一季評價最高。

當日，車沿大安溪往山內行，果然是聞名遐邇水果之鄉，行近卓蘭境內，處處皆是各種各樣的水果林園。特別一入白布帆地界，疊翠山谷內，一畦畦一架架阡陌相連，架上纍纍垂掛著的白袋內，都是楊桃。

我們造訪的是，白布帆當地有口皆碑的楊桃種植者陳雪蓮的果園。

「風好、山好、土好、水好！」說起白布帆楊桃的美味原因，陳雪蓮自豪地說。

首先，大安溪上游源頭之地，清澈水源加之山間清泉，孕育出汁水清甜的果味；而均勻分佈、排水極佳的砂質土壤，更使果實生長紮實。

然總的來說，最重要的，則還是整夏天習習吹來的一股「東風」。每日，約在凌晨三點多開始一直到早上八點，自東北方中央山脈西稜往下吹拂，一路在谷間迴旋迴盪後，方從大甲溪隘口徐徐而出。

「涼得，夏天到了晚上，連電扇都不用開，有時還得蓋被呢！」陳雪蓮說。而也就是多虧了這風，在夏季自然形成劇烈的日夜溫差，凝聚出絕高的甜度之外，更使白布帆的楊桃成長期高達120天、硬是比鄰近其餘東風不到的地區多出一個月有餘，質地當然更加細膩細緻。

也因此，數十年來，白布帆幾乎已成台灣楊桃的最美味代名詞，想吃好楊桃，定得指名白布帆。