「今天想去看海。想並肩坐在海邊,看著一望無際的大水,像果凍般搖晃、打上來又退下去、發出奇異聲音的海浪。在陽光曝曬、頭髮濕黏、刺眼的目眩中,看著風箏在茂密濃綠的山上飛轉。我什麼都不缺,去想去的地方、心想事成的力量,我都擁有。」──吉本芭娜娜。 是的。今天,或說幾乎每一天,我都會突然在某個瞬間,很想看到海。 是島國子民之血緣基因使然嗎?疲憊的時候、哀傷的時候、沮喪的時候、心情煩亂的時候……我都會不自覺地,想起海、渴望海。 於是對我而言,「島嶼旅館」自然而然成為所有我喜愛的旅館類型裡,特別閃閃發光的一項。 所以,我總是年年不斷出發,朝著各方各地各種各樣的島嶼旅館奔赴而去。踏足過許多許多的島、海與沙灘,落腳過許多許多的海邊bungalow、pavillon、casita、villa。 然後一次又一次,在海畔沙上風間滌去一切,重新得到再度昂首前進、心想事成的力量。 生活作息,島嶼裡的日常 遂而,因了這益發清晰的滌淨與療癒目的,一年一年,我的海與島嶼的旅行,逐漸有了一致而固定的形貌: 如果說旅行的最大意義是為了看到更多更新更不同的世界,我的海島之旅,則顯然一部分目的與此背道而馳──比起旅程中的「變」,我似乎更沈醉於追逐那些熟悉的、規律的「不變」。 抵達之初當然難免興奮與新鮮,然我卻也同時努力地,在不斷領略與發掘新的事物新的風景新的體驗、在飢渴拍照採訪蒐集資料書寫筆記與心得的夾縫中,平心靜氣凝神,嘗試捕捉、營造、維持些許如常如實規律作息的可能性。 然後,當所有追新求變的興奮和新鮮全都漸漸冷卻沈澱,接下來,就是得能開始徐徐咀嚼「不變」的時刻到了: 比方,刻意在同樣的時間同樣的地方同一張精心選定的、方位景致俱佳的餐桌享用三餐;午前午後,依隨陽光與風的最佳座向流向、交替著在海灘上泳池畔懶躺;直到光線漸弱了方起身回房,浴缸裡邊聽海聲邊不知不覺把一本小說讀掉大半。 接著,黃昏之際,赤腳漫步走過退潮後暮色裡閃閃發光的冰涼濕滑長沙灘,來到酒吧小酌一杯餐前酒佐搭漫天霞光;然後夜裡,四下漆黑靜無人,唧唧蟲鳴浪濤拍岸聲裡,點上一熒燭火,用一整晚的時間,以眼以心默默追隨明月或星子一點一點從天幕的這方躡手躡腳悄悄移動到那方…… ──彷彿一種儀式般,不貪戀太多周遭景點、不旁騖其他設施活動,藉由逐日累積而成的重複,把這雖僅寥寥數日的島嶼假期,奮力過出、活出彷彿居住在此生活在此的日常。 沈靜緩慢、恬和平淡,然氛圍上心境上卻因而無比凝定悠閒,分分秒秒皆甘美。 而今年3月,在越南Con Dao的「Six Senses」旅館,便是一回讓我再度淋漓盡致體會了這變與不變、行旅與日常的兩向魅力的絕妙旅程。 時髦中見渾樸,Six Senses Con Dao Con Dao中譯「昆島」,是位在越南東南角的小島,75.15平方公里面積上僅有6000左右居民,距離胡志明市約45分鐘飛航距離。 當日,幾乎一落地沒多久就立即愛上這島。可能因全島與周遭海域均屬國家公園腹地緣故,驅車前往旅館路上,沿途車道平整乾淨、林相優美,尤其遠望見山勢恢宏綠意蔥龍,豔陽下海面平淨如湖如鏡,島影映照其上,煞是美麗。 Six Senses位於Con Dao東方海濱,距離機場才只10分鐘路程,卻獨佔一渾然天成海灣,山海環抱間,坐擁一方僻靜寧謐平沙灘……