戀戀我的杯子們 (2000.10.24)

我的餐具櫃，就在家裡一入門處，玄關與廚房中間。

高250cm，寬110cm，厚約20∼25cm，全部的活動隔板都放上的話，一共有36個長方形格子。

目前，我的餐具櫃裡，除了8個碗，9隻茶壺，9個盤子，5個紅泥與紫砂陶壺，4只瓶子，11隻咖啡壺，5個中式茶杯，11個小杯，10個日式茶杯，5個玻璃杯，之外，最主要的景致是，48個西式茶杯咖啡杯！

幾乎將要滿溢出來也似的，每一回，只要有新成員加入，便要重新仔細思考原有的排列組合模式，或者，忍痛作些取捨與淘汰，才有容納的可能。

說起來，早從終於擁有了自己的空間、自己的廚房起，我就開始收集餐具，特別是西式茶杯與咖啡杯。

我那非常射手座的一切朝新朝前看的個性，幾幾乎，完全表現在生活裡的吃喝玩樂上：喜歡到處跑不喜歡老是固定在同一個地方，去過的國家即使再怎麼著迷短時間內也絕對不會想要再去一次，不喜歡吃重複的餐廳吃重複的食物，不喜歡煮同樣的菜，當然，不喜歡老是用同樣的餐具同樣的杯子。

特別在每個週末假日，我最珍視最期待的陽光早餐時間，除了烹調食物、泡茶煮咖啡之外，最重要的活動還有，挑選杯子。

比方說，今天胃口和興致都很high，想要爽爽利利大口喝茶，就選那只香港買的口徑驚人的藍花大陶杯！心情是一點點悠閒一點點沈潛，那麼，非常極簡意味的紐約買的C.K素陶杯最適合；嗯，今天想喝的是今年剛出爐的春摘大吉嶺，東京新宿買的白瓷薄胎、把手與杯身細緻地彎出一道優雅曲線的寬口窄底杯，最能夠襯托出金黃透明的湯色與優雅的滋味。

若是選了以最小號的八角形Moka煮咖啡，約兩三口份量的夠勁espresso，當然，台北某小咖啡館裡找來的小巧黑灰漸層條紋illy杯最最合襯；如果決定的是滴漏式的越式咖啡濾器，則非澳洲雪梨買的、架上去口徑大小剛剛好、有一點點中國青花感覺的藍染杯莫屬。

然後，最糟糕的是，每隔不多久，輪轉幾番過後，心上便不免稍微地蠢蠢欲動起來，「想要新杯子」的欲望漸漸高張，像是一種戒不掉的癮頭般，我會在可能的機會裡，偷偷地，物色著合心合意的杯子的蹤跡。

早些年，國內百貨公司的餐具部門以及一些家飾精品店，每每常見我和另一半的尋覓身影。後來，一方面忙、逛街時間嚴重縮減，一方面眼界開了、人也越來越挑剔，加之出國頻率越來越固定，採買杯子，開始成為我們旅行時分的主要任務之一。

我喜歡的杯子，歸納起來，大多不脫幾個特質：

首先，形式圖案顏色大體上必須是簡約的。我始終相信，只有簡約，才是耐人尋味耐人咀嚼久久不生厭膩的唯一途徑，當然，在我的餐具櫃上的停留時間也才能盡可能地綿長。

其次，設計或造型或圖案必須是獨特的別致的。原因在於，我的杯子總是只買一只而非一組，所以，每一只都必須自個兒擁有足夠飽滿的特殊個性與迷人能量，數十個排排站起相互比並，才能一只一只看來都一樣美麗一樣驕傲。

然後是質感。杯子除了觀看除了擺設之外，最終的意義仍在於使用；所以手的摩娑唇的輕撫，身體與器皿完全親密無間隙的狎暱裡，自是需得完美的觸感，方能漸次凝聚出一種愛不忍捨的戀戀相依。

所以，陶的樸拙厚實，瓷的清柔細膩，玻璃的吹彈可破，金屬的直截冷利，我在各種各樣的，好材質裡，平心玩味著觸覺與視覺、味覺間的相生相應關係。

然後，頂重要的是，價格；知道在這樣的收藏癖下，若一個不小心就必定傾家蕩產山窮水盡，所以，始終極端嚴格規範著，每一只杯子的身價。名牌名瓷大多是高攀不上了，1000元為底線，只要一有逾矩，我和另一半，便要花上許許多多的時間再三算計斟酌。

當然知道這樣的限制使得可採買範圍隨之大大縮減，但是，也就因著如此，每回，一旦發掘出各方條件俱全的杯子來，總是可以為此而心滿意足上好久好久。

而我們的旅行記憶，也因之常常由一只一只的杯子相互串起：雪梨的永遠晴空萬里五色繽紛斑斕，巴黎的優雅雍容氣質衿貴，香港的形形色色多元紛陳，紐約的風格多樣創意十足，東京的溫雅別致用心細膩，峇里島的素樸自在質感渾厚，哥本哈根的雅緻與清明兼容一體……

所以始終耽溺始終沈迷。每日每日，我用不同的杯子，變換著不同的口味，更替著品味著不同的心緒、不同的回憶、不同的生活意趣。