來塊活力十足的美味牛排（2001.05.01）

說起來，我其實不算很喜歡吃肉。尤其這兩年，吃東西漸漸成為職業的一部分後，工作以外吃起肉來，總覺得對於牙齒的咬嚙與身體的消化都是負擔，也因此，每每外頭打發三餐之際，一頓麵條不經意吃下來，碗底下賸的往往盡是肉丁肉絲，不免討來同桌的另一半一陣心疼念叨。

但牛排，可就是個例外了。

幾乎每隔一陣子，多半在身體較虛寒較疲累、或是難得非常非常感到飢餓的時刻，一半口腹之慾一半生理心理需求，我會油然生起一種，想吃牛排的慾望；彷彿不如此，便無法重新鼓起精神振奮體力昂首闊步繼續前行。

特別是，從小時候起，牛排，對我始終有著極不凡的意義。還記得，那時在台南，西餐廳數量其實不多呢！印象裡有龍門、藍天……；而對照於現在五花八門的各種歐風餐廳洋風餐廳，這類老牌西餐廳的面目雖不免顯得素樸陽春，但那樣踏實的美味，卻是至今仍然難忘的。

而餐點形式也多半類似，總是一盤濃稠的金黃玉米濃湯、兩球圓圓小餐包、一缽火腿丁馬鈴薯丁白煮蛋丁調和成的美奶滋沙拉、一杯甜甜澀澀的冰紅茶，之外，就是牛排了。我最喜歡的是，圍了一圈香酥培根一起煎成五六分熟的菲力牛排，濃郁的煙燻味與明亮的香鹹感滲入肉裡，與牛排的肌理香氣混融一體，不需要醬汁，便鮮美可口齒頰留香。

——與平素熟悉的食物截然殊異的異國滋味，於童時的我們而言，遂如同打開了另一扇通往陌生世界的味覺任意門般，每一回，滿心滿胃囊裡滿滿充盈著的，盡是新鮮的興奮與滿足。

後來，這種培根味兒的菲力牛排，在分店遍見台北各處的圓桌武士餐廳也吃得到，但我其實更喜歡自己動手，步驟不但一點不麻煩且十分經濟划算：

只要選一塊圓形肥厚、口徑不過大的好菲力，表面灑一點鹽和黑胡椒碎粒略拍打入味，兩長條培根沿邊緣左右圍裹起來，用牙籤固定了，平鍋裡少少奶油或橄欖油熱過鍋後，平平放入牛排；先以大火兩面煎一下封住表面以免肉汁流失，再轉中火小心煎成自己偏愛的熟度，搭配一點麵包、一些煮熟的紅白蘿蔔等蔬菜或馬鈴薯泥、甚至一杯紅酒，便可心滿意足豪華享受一餐。

簡單，但豐厚紮實令人飽足，而且，牛肉品質以及烹調時的火候與生熟度幾乎決定一切，我想，這是我喜歡牛排的原因。

而好牛排的滋味，也的確一樣給我一種，清楚的單純感。雖說後來玩心大了，紅酒醬汁酒釀櫻桃醬汁香橙醬汁都被我試著煮來與牛排搭配，但無論如何變化，牛排本身總是最奪目最悍然的主角；特別是菲力牛排，較之油花密佈的沙朗，瘦肉居多的菲力在滋味與口感的單純上無疑更上層樓，因之嚐來格外不花巧、不囉唆，令你必得從頭到尾平心感受它的味道它的質地個性，且從第一口到最後一口都一致一樣簡潔鮮明，品味與體會過程遂而顯得直接連貫而綿長，餘韻久久不褪不忘。

最近的一次美味牛排體驗，則發生在天母的Sonoma餐廳。早聽聞那兒供的是不經冷凍、直接冷藏空運來台的美國生鮮牛排；而且，廚房採用的還是可達攝氏500度的特殊高溫烤箱，以使牛排受熱快速均勻、鮮美肉汁點滴不漏。

結果果然名不虛傳呢！炭烤菲力牛排不僅豐腴飽滿，且柔嫩軟滑潤而不柴，肉質與烹調功力均屬上乘，十分讓人驚喜。令得我，不知不覺便把一大塊牛排短短時間內一掃而光，滿足極了！