在書裡城市旅行 (2003.12.02)

〈書房筆記〉

■在書裡城市旅行■

經常旅行、也因此留下許多文字。但常常，在讀其他作者的旅行作品時，卻不免悚然一驚，訝異發現，即便是同一所在同一景物，然而不同的眼裡看去、不同的筆底下寫出，卻往往風貌氣味殊異、判若兩「地」。

因而成為每一回閱讀裡，最是值得琢磨玩味的部分。——彷彿又做了一次全新的旅行一樣，追隨著作家的腳步、作家的思考，作家的情感、記憶，以至關切、興趣、專擅的領域，重頭以著既往或者自己完全不曾留意不曾觸及的嶄新視角與觀點，再次認識、周遊了這個城市這個地方；同時間再與自己原本原有的體驗感觸相比對相映照，分外趣味橫生。

《情人的城市》

■ 作者：鍾文音

■ 出版社：星月書房

■ 初版日期：2003年8月

● 如何讀？：閱讀一個城市，還可以有這樣的角度……

● 評介：一直很喜歡鍾文音的「my journal」這個系列，從遊大溪地的《遠逝的芳香》、看上海的《奢華的時光》、以至於最近這本談巴黎的《情人的城市》，交揉了書信、散文、旅記等不同體裁，一方面描繪當地人事情狀景致種種，一方面尋覓、感懷、追索著曾經住居當地的作家藝術家們的生活、創作身影與軌跡，一方面省視、對照、咀嚼、述說自己的此刻情感情致以及生命與創作狀態。

而這其中，《情人的城市》則是我尤其喜歡的一本。我想是列為書寫對象的這三位巴黎作家——莒哈絲、卡蜜兒、西蒙波娃其人其作其生命歷程那確乎震古鑠今獨樹一格的精彩絕倫；遂而，字裡行間，作者幾乎是一無保留地，整個兒傾注了前所未有的澎湃熱情：對莒哈絲的深切戀慕認同、對卡蜜兒的衷心痛惜憾嘆、對西蒙波娃的微笑尊敬讚賞……

較之《遠逝的芳香》的悠然、《奢華的時光》的冷靜來，遂而格外真誠真切熱烈奔放，一路讀來著實痛快淋漓。

《安藤忠雄的都市徬徨》

■ 作者：安藤忠雄

■ 譯者：謝宗哲

■ 出版社：田園城市

■ 初版日期：2002年5月

● 如何讀？：希望也可以，用這樣深沈而高闊而銳利的方法，觀看這世界…

● 評介：從去年起，這本書，始終擺在我的床前案頭上，每晚隨手翻開讀一小段，即使有的篇章已經讀過好幾次，甚至以鉛筆密密劃了線劃了記號作了註記，卻仍舊捨不得換下。

《安藤忠雄的都市徬徨》收錄的是日本建築大師安藤忠雄自1965年至1992年間，近三十年來旅行世界各地時所留下的文章。

就像許多對建築深感興趣的人一樣，我對安藤忠雄作品裡所呈現的，絕對的安靜、卻同時擁有無窮豐富的力量與對話性，是有著難以言喻的深心傾慕與嚮往的。

而閱讀安藤的旅遊文字，則似乎在其建築作品之外，更進一步、更完整地深入窺見安藤的內在思維世界；——對安藤迷而言，或者因而得以清晰地捕捉了這位素人出身、卻對當代建築與後進們影響無窮深遠的建築家的創作思考與脈絡；但另一方面，我卻更深深著迷於安藤忠雄看旅行看世界的方法。

那是一種既熱烈既開闊卻又極其清明敏銳的觀看方法：一面張望外在、一面同時反照自己；一面以建築的城市的創作的眼看世界，卻又更深刻地看進了更深層更複雜更內在更高遠的，不管是特屬於某個地方亦或是共通的，關乎人的心靈、意志、追求、寬廣度與可能性。

非常寬宏非常壯美。正如安藤的建築一樣，他的文字，也給了我一樣的震懾與感動。