從來,我總是對於一種形式的書十分十分著迷。
不管是最早的彼得梅爾的《山居歲月》,以及後來的《拾手可得的生活樂趣》(探索)、《托斯卡尼豔陽下》(商務),Mook所出版的一系列如《在曼哈頓遊蕩的可頌麵包》、《森林裡的香蕈與皮耶爾先生》、《橄欖色的托斯卡那在唱歌》,以及最近剛讀完的《美味人生——托斯卡那熱情的餐桌》;這些書,一致是異鄉人在異國異地長時間旅行與生活之際,所留下的優美散文手記。
書中人物,無論是英國人、美國人、日本人,無論身在普羅旺斯、托斯卡尼、倫敦、紐約……,均深深地融入當地的風土人情與飲食與生活文化中,踏實地從城市或鄉野自然裡,從美食、園藝、烹飪、豐饒的當地物產食材裡,全心全意體驗著、享受著生活的樂趣。
這幾乎就是我夢想中的旅行方式吧!不要任何走馬看花,我總覺得,能夠長時間待在一個地方,也許是數個月或半年一年,實實在在地在裡頭生活,自己上市場買菜、自己烹煮菜肴、自己打理自己的居處、和鄰居們聊天相處、四處走走逛逛……,真真正正地在異地裡和異地人異地文化一起活過一遍,我想,才能夠真正瞭然於當地的真實生活面貌、內涵與美吧!
雖然,這樣的夢想,對於剛剛投入另一個新工作的我來說,顯得那麼遙遠……
但我總是認為,達成這樣的夢想的重要動力,不是錢不是時間,而是決心與勇氣。
尤其在最近,因為工作關係,不停地接觸到這樣的人,這中間,有的剛剛旅居巴黎一年回國;有的即將拋下台北種種,帶著電腦與周邊設備前往法國南部一邊寫稿一邊遊學四個月;有的生活就是由一連串的出國、寫書、出國、寫書串聯交織而成,寫書是手段、閱歷與聞見的積累才是目的……
而這樣的選擇,常常,總是伴隨著一些割捨、拋去,割捨拋去些什麼呢?也許是安定安全的平靜生活,也許是財富或權位的累積。
「對我來說,生命裡最重要的不是擁有了多少,而是經歷了看見了多少……」我總是一再地對我的另一半這樣說,然而,不知怎的,卻始終不曾真正地跨出那一步……
所以,閱讀這樣的書於焉成為一種必要的安慰。書裡,和作者一同品嚐著、體會著當地種種:充滿著地中海豔陽滋味的橄欖油漬番茄、和自然和田野渾然一體的托斯卡尼老房舍、綠意環繞的優雅英式野餐、醇厚濃郁的法國教皇城堡酒……,字裡行間,一點點地在心底凝聚起堆疊起越來越多的呼求與渴望,我相信,終有一天,我會真的提起行囊,勇敢出發。