花的隨想15∼34

之15

大部分的花在白天盛開,有些花卻喜歡在夜裡吐蕊,太陽一出她就凋萎;典型的「見光死」。

見光死的人,多半長得很抱歉;見光死的花,標緻的卻不少。

曇花的美,是幽幽的、清麗的。棋盤腳花的美,是奔放的。

在不見光的夜裡,它們都是動人的。





圖說︰要看棋盤腳花奔放豔麗,一定得等到夜幕升起之後。



之16

大部分的花,踩著緯度的高低,由南而北一路前進;台灣野百合卻是跟著高度移動,從平地逐漸開到高山。

她們四、五月在平地開花,八、九月上高山吐蕊。



圖說︰盛開在太魯閣布洛灣台地的台灣百合。



之17

有花季推銷的花如春櫻、夏荷、秋萱、冬梅等,是花神鍾愛的寶貝。

沒有花季推銷的小花野花,其實花神對她們也很寶貝,就看人類懂不懂得把它們也當寶貝。



圖說︰左邊的春櫻夏荷秋萱冬梅你都認得吧,右邊的櫻草花沒名氣、個子小,但花神一樣賜她美麗的姿色。



之18

「無孔不入」是小花們的第一個特色。無論是高山、海邊、農田、水塘,抑或是校園的角落、馬路安全島的邊緣,只要有一丁點的小空間,它們的生命就有落腳點。

「倚多為勝」是小花們的第二個特色。如果不是一出現就是一大叢,甚至一大片,要怎麼做到招蜂引蝶、引人入勝呢?



之19

請跟我做一個小小的試驗。

拔去「物稀為貴」的刻板印象,蹲下腳、靜下心,用欣賞玫瑰或百合的標準去看酢漿草、馬纓丹、蒲公英、鬼針草、藿香薊……

不蓋你,她們雖然個子纖小、雖然到處亂長,但是比賽美麗,絕對不會輸給什麼名花奇卉!



之20

不要因為身邊的美麗來得容易,就低估了她們的價值,甚至,忘了她們的存在!



圖說︰馬纓丹蒲公英鬼針草藿香薊(左起)雖然到處亂長,仔細瞧,倒也亂正一把。



之21

杜鵑是一種超「色」的花。

表層的原因,是它顏色超多。底層的原因,是它雜交容易。

我不是搞限制級,或是要踢爆杜鵑的名譽,我只是在陳述一項生物學或園藝學的知識。



之22

先說顏色。

「滿山紅」不是杜鵑唯一的顏色,橙、黃、紫、白、粉……除了黑與藍之外,要啥有啥。

有時候甚至可以看到同一朵花上同時有幾種不同的色彩搞「同居」,神奇極了。

「萬紫千紅」這種字眼,可能都還不夠形容。



圖說︰在台灣,我看到紅與白深淺不同的杜鵑花春心蕩漾;在芬蘭,也和紫色的杜鵑驚喜邂逅。



之23

再說配種。

遺傳學家發現,只要花期相近,加上適當的人媒和蟲媒,杜鵑花就能順利完成配種。

園藝學家利用這「雜交容易」的特性,在全世界「創造」出200多個百色雜陳的新種杜鵑來;再加上原本就有的600多種原生杜鵑,這杜鵑一族在整個地球上的種系數量接近一千。

「千嬌百媚」這個詞,對杜鵑花根本不是一種形容,而是事實。

你說,這杜鵑一族,夠色吧!



之24

情人說,灌溉愛情,玫瑰是最浪漫的養分。

商人說,賺翻情人節檔期,玫瑰是最驍勇的殺手。



圖說︰玫瑰的另一個名字叫做「愛」,情侶愛它,花田花店花園的主人更愛它。



之25

文人說,菊花是隱士;牡丹是富豪;蓮花是君子。

可是——

平平是花,為什麼牡丹富貴、菊花隱逸、蓮花君子,而圓子花卻「毋知醜」呢?

甚至——

平平是杏,為什麼「杏林」「杏壇」都很崇高,而「紅杏出牆」卻揹了一個千年都甩不掉的汙名呢?



之26

旅人說,山不在高、水不在深,有漂亮的花就會出名,這一招一向很靈。



之27

有了廣達2000公頃的各種花田,彰化縣田尾鄉變成了知名的「公路花園」。

有了連綿數里的油菜花毯,花東縱谷的稻田變成了火燙的觀光點。(不!是觀光「帶」)

有了漫山遍野的金針花海,花蓮的赤柯山、六十石山和台東的太麻里山變成熱門的秋遊去處。

即使只是幾小塊向日葵田與玫瑰花田,也足夠讓集集小鎮這幾年大大爆紅(很多人以為是小火車與老磚窯的功勞,但我卻認為單車道與花田的青春魅力,貢獻度更大)。



圖說︰六十石山崗巒起伏景致超優,到了金針花季更是美到不負責任。



之28

日本北海道的殺手級旅遊魅力不少,但一定沒有人會漏掉它的「七彩花海」。

法國普羅旺斯的殺手級旅遊魅力不少,但一定沒有人會漏掉它的「薰衣草紫色大地」。

荷蘭庫肯霍夫的殺手級旅遊魅力或許也有不少,但除了「鬱金香的春天」,你還想到什麼?



圖說︰行過普羅旺斯的瓦隆索勒村,這樣一塊紫色大地撞進眼簾,你還忍得住不下車嗎?



之29

只要喜歡花,春夏秋冬,北中南東、海內海外,一輩子都玩不透。

「北陽明、南阿里」年年以櫻花對決,而霧社號稱「櫻都」;

賞海芋去竹子湖,賞百合到布洛灣;賞蓮花到白河與觀音,賞五月雪的油桐花去南庄和土城;

台東是蝴蝶蘭大本營,風櫃斗與梅嶺則是哈梅族必修的朝聖功課;

而從農場轉型觀光的武陵,更是四季好花連環套、一棒接一棒,山櫻花→油菜花→水蜜桃花→梨花→蘋果花→大波斯菊→梅花→山櫻花……花朵兒開得喘不過氣,你賞得優哉遊哉。



圖說︰當油桐花掛滿枝頭,你就相信五月的南庄會下雪。



之30

第一次到田尾,很不滿足地說︰「為什麼沒看到一片盛開的花海?」

住在當地的園藝家朋友告訴我︰「田間盛開的花,割下來就凋萎了,花農就完蛋了。」

平平是花,立場不同,期待就不同款。



之31

又一次經過田尾,我坐在一部敞篷車上打瞌睡,猛然醒來,驚見黃昏夕照下一片漂亮的天堂鳥花盛開;你猜我接下來的反應是什麼?

我又垂下頭來,繼續睡。

是不忍看花農明天的眼淚?還是疲倦到美景敵不過眼垂?

都不是,是因為我的肩上掛著步槍、頭上頂著鋼盔——我在當兵,我的部隊正在行軍;我沒有賞花的心情。

平平是花,身分不同,感受就不同款。



之32

賞花,至少要懂得多少知識、要認識多少花種呢?

沒有標準答案吧!多多益善吧!

但我確信,有一個東西是一定要的——放輕鬆的心情。



之33

我認識多少種花?

不要問我數字,我來說一個小小小小故事。

話說某年某月某日,岳某某到沙巴逛神山下的蘭花園。這兒的蘭花多達1400多種,放眼望去真的是目不暇給。導遊一會兒介紹石斛蘭、一會兒介紹拖鞋蘭、一會兒又介紹一葉蘭,沒有多久,知性的樂趣就已裝滿了我的行囊。感謝之餘,我由衷升起一股好東西要和好朋友分享的熱情︰「我認得兩種非常厲害的蘭花,不知道你認得否?」

導遊很虛心,立刻做出洗耳恭聽的神態。

於是我說出了傳說中地球上最最厲害的兩個蘭花品種——

「口沒遮蘭」和「畫虎蘭」。



圖說︰這是如假包換的蝴蝶蘭,不唬爛。



之34

虎蘭總有畫完的時候,沒遮攔的大嘴巴也該有踩踩煞車的時候。「花的隨想」就到這裡暫停胡思亂想吧,不怕被我唬爛的,咱們以後繼續蓋。





.replace(/([s">*$)/g,''))));">facebook .replace(/([s">*$)/g,'')+')')));">PLURK .replace(/([s">*$)/g,'')+')')));">twitter






Promotion
公告欄
【講座】11/6~11/27 台中 中央書局「週三讀書會:閱讀,飲食的風土」

已成年年閱讀圈盛事的中央書局「週三讀書會」今年來到第五屆,這回榮幸應邀加入其中,將自11/06起一連四週、每週三晚間,以現場與線上直播方式同步登場。題目呼應本屆主題「建構,迎向地方永續的無限可能」,以「閱讀,飲食的風土」為題開講……
告別 PEKOE。然後,繼續邁進

相信已有不少熟悉我的朋友察覺甚至知曉,曾在我的工作與職涯中佔有無比重要地位的「PEKOE食品雜貨鋪」,已完全從我的人生與生活中消逝,再無干係……
立即訂閱《Yilan美食生活玩家》電子報

各單元最新文章、食譜、食記、遊記、生活與閱讀隨筆以及活動和講座訊息,第一手完整掌握!