「什麼時候,台灣也可以擁有這樣的一本書?」——展讀《無盡的盛宴》(麥田)之際,我總忍不住,不停地這樣想。
《無盡的盛宴》,是美國飲食文學圈具有承先啟後地位的《美食》雜誌,在創刊屆滿六十週年的時刻,由也是知名美食作家的露絲•雷克爾(她所著的《天生嫩骨》,一直是我非常喜歡的美食散文書……)從雜誌六十年來所曾經刊登過的無數精彩文章中,精選出最具代表性的篇章,集結成書。
因而成為此書最值得珍視之處。除了六十年來英文美食寫作世界裡的各重量級名家寫手的經典之作均一一在此一次領略外,更活生生呈現了,美國、甚至西方世界自一九四0年代起,於美食與享樂領域的種種面向、潮流、思考,以及相關從業人員與寫作者的追求和探究。
而其中,尤其令我興味盎然的,是在這裡頭因歲月與時代的流動輪替而展現出的,今與昔間的變遷與交映。
比方書的首部〈美食家之旅〉裡所刻畫的,二十世紀上旬美國人對於歐洲飲食文化的由衷膜拜傾慕、以至西方人隨從廚役前呼後擁、高高在上式的東方之旅,在今日時空裡看來,著實頗有令人會心莞爾處。
而許多關美國當時餐飲環境的書寫與論說,不管是禁酒令初解除之際,加州酒業在百廢待舉裡的重新艱難起步;紐約麗池酒店從 1910 年開幕至 1951 年結束營業,四十年間即使遭逢兩次世界大戰、禁酒令等困頓危機,對於料理的堅持的始終不曾放棄;以至從美國餐飲教父詹姆斯•比爾德一生事蹟的追溯與紀錄,見證了美國精緻餐飲如何從荒漠到遍地繁花……
——到現在,美國新一代料理已在世界廚藝圈中自成風格體系,加州葡萄酒也在世界葡萄酒版圖中穩站一席之地,印證書裡所記錄下的、這段數十年漫漫長路裡所付出的努力,格外令人動容。
還有書中多篇,對於美國各地常民飲食風貌的翔實描繪:從緬因的早餐、低地的南方美食、寒冬裡的鹿肉狩獵野宴、印地安的部落麵包……;讓我們得以多少擺脫既有對美國料理就是漢堡、牛排、熱狗的刻板誤解,從而擁有更寬廣的認識之外,也能重新省視,料理文化的建立與土地與人之間的相互關係。
「所謂的美國食物,就是你媽媽做給你吃的東西。」詹姆斯•比爾德如是說。
讓我於是從中多少窺見了,美食寫作、以及一個具有一定程度的理想性與願景的美食媒體的存在意義。
——這些年來,身為美食寫作者與媒體工作者,我總是常常忍不住如此自問與困惑著,我們的立足與使命,究竟在哪裡。
而我總也期待著,我們也能夠擁有這樣的一本雜誌、擁有更多更多抱持如是自覺的寫作者,就如《美食》雜誌這六十多個年頭以來所做的一樣,就如雜誌裡、《無盡的盛宴》裡的這許多作家與文章一樣,就這麼,站在這時間這地方這文化裡的這一點上,忠實紀錄、呈現、描繪我們所吃下的品嚐的感受到的,審慎清晰思考、檢視、尋找、望向我們該走的該有的方向與答案,同時,奮力向前行。
然後,當有那麼一天,就像這本書這般,終於能夠也足夠回頭看,然後含笑知道,我們是所終究擁有的做到的,而且,是這樣走過來的。
從混沌困惑到自在自信、遍地繁花,我們,也當能如是。